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Eran las primeras claridades 
pintando fantasmas en los roqueda-
les cerca de Cuzco. 
Huyendo de los vientos fríos 
se diluía la madrugada, 
era la hora en que el canto de los 
gallos 
cava la mina del alba. 
Sombra de soldados 
ascendían hacia la meseta 
llevando a José Gabriel 
Condorcanqui 
al jefe de los comuneros de Tinta 
el Túpac Amaru 
el cacique de la comunidad quechua 
corpulento 
de honda voz vigorosa 
el hombre tierra 
que decidía por muchos 
el anhelo de todos 
Libertad. 
Entre las peñas 
ponchos escondidos espiaban los 
movimientos del opresor. 
José Gabriel Condorcanqui 
fue sentado sobre una piedra grande 
junto a un poste donde sería 
ajusticiado 
con el procedimiento de vil garrote. 
Una cuerda sujetaría su cuello 
y el torniquete daría vueltas en 
manos del verdugo. 
Comenzó la ejecución 
pero la cuerda se trizó 
quizás gastada. 
Muchos años después 
el poeta Abreu Gómez 
transcribiría el comentario de 
Túpac Amaru: 

«hará falta mucha cuerda para 
ahorcar a todo un pueblo». 
Fue entonces —y ya el sol reinaba 
sobre las cumbres— 
cuando José Gabriel 
fue sujeto con lazos en sus extremi-
dades a cuatro caballos 
cuyos jinetes, a una orden 
tirarían 
hacia los cuatro puntos cardinales. 
La honda voz del cacique 
no pidió ni clemencia ni favores. 
Sólo crines al viento del Ande 
y un sonido de espuelas prontas a 
herir ijares para cumplir una barbarie 
para despedazar un corazón 
estaqueado. 
Un gran testigo 
un eterno testigo 
el sol. 
Y detrás de las peñas 
un puñado de ojos rasgados 
desesperadamente fijos en el hombre 
querido 
en el amado Tatai de los indios 
comuneros. 
De pronto la orden. 
Sin voz que temblara 
sin dios que la enmudeciera 
sin un soplo de alma buena capaz de 
detenerla. 
Y la voz estalló como una campana 
de muertes, 
enemiga del sol y de las piedras 
enemiga del verdor del maíz que se 
mecía en las laderas valle abajo. 
Ni un cóndor en el aire. 
Ni un rastro de vicuña. 
Sólo el viento en el Ande. 

Concluido el suplicio 
recogidos los lazos 
ellos fueron descendiendo la meseta 
instantes después 
desaparecían entre los pajonales 
como pumas hartos. 
José Gabriel Condorcanqui quedó ahí 
como un cántaro roto entre las 
piedras. 
Pero el viento 
aprendió a decir su nombre 
y lo repitió en todas las quebradas 
por todo el Tahuantinsuyu 
los cuatro rumbos de la América 
india 
Túpac Amaru 
Túpac Amaru 
Túpac Amaru

EL SACRIFICIO DE TÚPAC AMARU
POR ATAHUALPA YUPANQUI


